Indice

The Night Migrations 10
As Migragdes Nocturnas 11
I

October 14
Outubro 15
Persephone the Wanderer 28
Perséfone Errante 29
Prism 36
Prisma 37
Crater Lake 52
Lago na Cratera 53
Echoes 54
Ecos 55
Fugue 58
Fuga 59
II

The Evening Star 72
A Estrela da Tarde 73
Landscape 74
Paisagem 75
A Myth of Innocence 88
Um Mito de Inocéncia 89

Averno.indd 137 @ 03/12/20 12:05



Archaic Fragment 92
Fragmento Arcaico 93
Blue Rotunda 94
Rotunda Azul 95
A Myth of Devotion 104
Um Mito de Devogao 105
Averno 108
Averno 109
Omens 122
Pressédgios 123
Telescope 124
Telescopio 125
Thrush 126
Tordo 127
Persephone the Wanderer 128
Perséfone Errante 129

Averno.indd 138 @ 03/12/20 12:05



Averno.indd 14

OCTOBER

Is it winter again, is it cold again,
didn’t Frank just slip on the ice,
didn’t he heal, weren’t the spring seeds planted

didn’t the night end,
didn’t the melting ice
flood the narrow gutters

wasn’t my body
rescued, wasn’t it safe

didn’t the scar form, invisible
above the injury

terror and cold,
didn’t they just end, wasn’t the back garden
harrowed and planted —

I remember how the earth felt, red and dense,
in stiff rows, weren’t the seeds planted,
didn’t vines climb the south wall

I can’t hear your voice
for the wind’s cries, whistling over the bare ground

I no longer care
what sound it makes

when was I silenced, when did it first seem
pointless to describe that sound
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OUTUBRO

Voltou o Inverno, voltou o frio?
ndo escorregou no gelo, o Frank,
mas 14 se curou? ndo foram plantadas as sementes da Primavera?

nao acabou a noite?
nao derreteu o gelo
e alagou as estreitas sarjetas?

nao foi resgatado,
0 meu corpo, nao estava seguro?

ndo se formou a cicatriz, invisivel
por cima da ferida?

nao acabaram entretanto
o terror e 0 medo? nao foi arado
e plantado o jardim das traseiras?

Lembro-me da sensacdo da terra, vermelha e densa,
em sulcos iguais — nao foram plantadas as sementes?
nao treparam as videiras pela parede a sul?

Nao consigo ouvir a tua voz,
com os uivos do vento que assobia sobre o chdo nu

e ja ndo quero saber
que som ele faz

Quando fui silenciada? quando comecei a achar
inutil descrever esse som?
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what it sounds like can’t change what it is—

didn’t the night end, wasn’t the earth
safe when it was planted

didn’t we plant the seeds,
weren’t we necessary to the earth,

the vines, were they harvested?

Summer after summer has ended,
balm after violence:

it does me no good

to be good to me now;

violence has changed me.

Daybreak. The low hills shine

ochre and fire, even the fields shine.
I know what I see; sun that could be
the August sun, returning
everything that was taken away —

You hear this voice? This is my mind’s voice;

you can’t touch my body now.
It has changed once, it has hardened,
don’t ask it to respond again.

A day like a day in summer.

Exceptionally still. The long shadows of the maples

nearly mauve on the gravel paths.

And in the evening, warmth. Night like a night in summer.

It does me no good; violence has changed me.
My body has grown cold like the stripped fields;
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A forma como soa ndo muda o que é —

ndo acabou a noite? ndo estava segura,
a terra, quando foi plantada?

nao plantdmos as sementes?
nao éramos necessarios a terra?

e as videiras, nao foram vindimadas?

2.

Verao ap6s o fim do Verdo,
balsamo apds a violéncia:
nao me faz bem

que me tratem bem agora;
a violéncia mudou-me.

Amanhecer. Os montes baixos brilham,
cor de ocre e fogo, até os campos brilham.
Sei 0 que vejo; um sol que podia ser

o sol de Agosto, devolvendo

tudo o que foi tirado —

Ouves esta voz? E a voz da minha mente;
j& ndo podes tocar no meu corpo.

Mudou uma vez, endureceu,

nao lhe pecas que responda de novo.

Um dia como um dia de Verao.
Invulgarmente calmo. As longas sombras dos dceres
quase roxas nos caminhos de gravilha.

E o calor, ao entardecer. A noite como uma noite de Verao.

N3o me faz bem; a violéncia mudou-me.
O meu corpo arrefeceu como os campos despidos;
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now there is only my mind, cautious and wary,
with the sense it is being tested.

Once more, the sun rises as it rose in summer;
bounty, balm after violence.

Balm after the leaves have changed, after the fields
have been harvested and turned.

Tell me this is the future,
I won’t believe you.

Tell me I’'m living,

I won’t believe you.

Snow had fallen. I remember
music from an open window.

Come to me, said the world.

This is not to say

it spoke in exact sentences

but that I perceived beauty in this manner.

Sunrise. A film of moisture
on each living thing. Pools of cold light
formed in the gutters.

I stood
at the doorway,
ridiculous as it now seems.

What others found in art,

I found in nature. What others found

in human love, I found in nature.

Very simple. But there was no voice there.
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agora so existe a minha mente, desconfiada e atenta,
com a impressao de ser testada.

O sol volta a nascer como nascia no Verao;
abundancia, bilsamo apds a violéncia.

Balsamo apds a mudanca das folhas, apds a ceifa
e a aradura dos campos.

Diz-me que isto € o futuro
e ndo acreditarei em ti.
Diz-me que estou viva
e nao acreditarei em ti.

Tinha nevado. Lembro-me
de musica saindo de uma janela aberta.

Vem a mim, dizia o mundo.

Nao significa

que o fizesse com frases

mas era assim que eu intuia a beleza.

Aurora. Uma pelicula de humidade
sobre cada ser vivo. Pogas de luz fria
formavam-se nas sarjetas.

Eu esperava
na soleira,
por mais ridiculo que pareca agora.

O que outros encontravam na arte,

encontrava eu na natureza. O que outros encontravam
no amor humano, encontrava eu na natureza.

Muito simples. Mas nao havia nenhuma voz ali.
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